Уильям Фолкнер - Свет в августе

«Свет в августе» — роман Уильяма Фолкнера 1932 года, написанный в стиле модернизма и южной готики.

Действие роман происходит в межвоенный период, в его центре — история двух незнакомцев, которые прибывают в разное время в Джефферсон, округ Йокнапатофа, штат Миссисипи, вымышленное место, за основу которого взята родина Фолкнера, Лафайет Каунти, штат Миссисипи. Первоначально сюжет сосредоточен на Лине Гроув, молодой беременной белой женщине из Алабамы, которая ищет отца своего ожидаемого ребёнка, а затем переходит к жизни Джо Кристмаса, человека, который поселился в Джефферсоне и считается белым, но сам тайно считает, что имеет негритянские корни. После серии воспоминаний о ранней жизни Кристмаса, сюжет возобновляется на жизни и работе Лукаса Берча, отца ребёнка Лины, которые убежал от неё в Джефферсон и изменил свое имя, когда узнал, что Лина беременна. Женщина на чьей территории проживали Кристамас и Берч, Джоанна Берден, потомок аболиционистов (по местному — Янки) ненавидимых гражданами Джефферсона, оказывается убитой. Берча обнаруживают на месте преступления и он рассказывает, что Кристмас имел с ней романтические отношения, и что он имеет негритянские корни, подразумевая тем самым, что Кристмас виновен в её убийстве. В то время когда Берч сидит в тюрьме в ожидании своей награды за поимку Кристмаса, Байрон Банч, местный холостяк, влюбляется в Лину. Банч ищет помощи у местного изгоя, опального экс-священника Гейла Хайтауэра, чтобы организовать роды Лины, и защитить Кристмаса от линчевания. Хайтауэр принимает роды, но отказывается защищать Кристмаса, однако Кристмас пытается укрыться в доме Хайтауера, но его настигает и убивает местный военный, после чего кастрирует Кристмаса. Берч уезжает из города без награды, и роман заканчивается тем как анонимный человек рассказывает историю своей жене о паре автостопщиков которых он подобрал на дороге в Теннесси — женщина с ребёнком и мужчиной, который не был отцом ребёнка, пара продолжала поиски отца ребёнка.

В свободном, неструктурированном модернистском повествовании, которое опирается на христианские аллегории и на традицию устного народного рассказа, Фолкнер рассматривает темы расы, пола, классов и религии на американском Юге. Сосредоточив внимание на неудачниках, преступниках, изгоях, или и прочих маргинализированых членах общества, он изображает столкновение отчужденных людей с пуританской, предвзятой сельской общиной. Первые мнения о романе был смешанными; некоторые рецензенты критиковали и стиль Фолкнера и его тематику. Однако с течением времени, роман стали считаться одним из самых важных литературных произведений Фолкнера и одним из лучших романов 20 века на английском языке.

Действие романа происходит на американском Юге в 1930 году, во времена сухого закона и законов Джима Кроу, легализовавших расовую сегрегацию на Юге. Действие начинается с путешествия Лины Гроув, молодой беременной женщины из Доунс-милл, деревни в Алабаме, которая пытается найти Лукаса Берча, отца её ожидаемого ребёнка. Он был уволен с работы в Доунс-милл и переехал в штат Миссисипи, обещая написать ей, когда у него будет новая работа. Не не получив вестей от Берча и после оскорблений со стороны своего старшего брата за незамужнюю беременность, Лина направляется в Джефферсон, штат Миссисипи. Там она ожидает найти Лукаса готовым жениться на ней. Те, кто помогает ей в процессе её поисков, сомневаются, что она сможет найти Лукаса, или что он сдержит свое обещание, даже если она его найдет. Когда она приезжает в Джефферсон, Лукас там действительно проживает, но он уже изменил свое имя на «Джо Браун». В поисках Лукаса, Лина встречается с Байроном Банчем, который сразу влюбляется в Лину, но все же пытается помочь ей в поиске Лукаса (Джо Брауна). Байрон — пуританский трудоголик, который считает безделье сетью дьявола, в то время как Лукас (Джо Браун) обманщик и лентяй.

Сегрегированный кинотеатр в Leland, Mississippi 1937 г., «Кинотеатр Рекс, для цветных»; Джо Кристмас жил среди расово разделенного населения.

Роман затем переключается на вторую нить сюжета, историю знакомого Лукаса (Джо Брауна) — Джо Кристмаса. Кристмас — сирота, подброшенный в детский дом, позже сбежавший из приемной семьи после и убийства своего приемного отца, методистского религиозного фанатика и садиста. Хотя он имеет светлую кожу, Кристмас подозревает у себя афро-американскую родословную и мечется между чёрным и белым обществами, постоянно терзаясь из-за своей идентичности. Кристмас приезжает в Джефферсон за три года до центральных событий романа и устраивается на работу на лесопилку, где также работает Байрон, а затем и Джо Браун. Работа на заводе является для Кристмаса прикрытием операций бутлегерства, которое является незаконным так как в стране действует сухой закон. Он имеет сексуальные отношения с Джоанной Берден, пожилой женщиной, которая вышла из некогда известной семьи аболиционистов, которых ненавидел весь город. Хотя их отношения первоначально очень страстные, у Джоанны начинается менопауза и она обращается к религии, что расстраивает и злит Кристмаса. В конце её отношений с Кристмасом, Джоанна пытается заставить его под дулом пистолета встать на колени и молиться. Сцена заканчивается тем что она нажимает на курок. Джоанна оказывается убитой вскоре после: её горло перерезано так глубоко, что она почти обезглавлена.

Роман оставляет открытым вопрос о том, кто является убийцей Джоанны — Джо Кристмас или Джо Браун. Браун, который является бизнес-партнером Кристмаса по бутлегерству покидает горящий дом Джоанны в том момент когда проходящий мимо фермер останавливается, чтобы проверить кто в доме, и вытащить тело Джоанны от огня. Шериф сначала подозревает Джо Брауна, но инициирует розыск Кристмаса после сообщения Брауна, что тот является негром. Организованная облава с собаками проваливается, и Кристмас прибывает в Моттстаун (Mottstown), где начинает свободно гулять по улицам. В Мосстауне его арестовывают и заключают в тюрьму, а затем перевозят в Джефферсон. Его бабушка и дедушка прибывают в город и посещают Гейла Хайтауэра, опального экс-священника и друга Байрона. Байрон пытается убедить Хайтауэра, обеспечить Джо Кристмасу алиби, но Хайтауэр изначально отказывается. Хотя дед Кристмаса желает суда линча для внука, его бабушка навещает его в тюрьме Джефферсона и советует ему обратиться за помощью к Хайтауэру. По пути полицейского сопровождения в местный суд, Кристмас убегает от конвоя и бежит к дому Хайтауэра. Ревностный патриот из национальной гвардии, Перси Гримм, преследует его и, не смотря на протесты Хайтауэра, убивает и кастрирует Кристмаса. Хайтауэр затем изображен сидящим в одиночестве в своем доме, размышляя над своим прошлым, над историей Конфедеративных Штатов которой он был одержим, и прошлым своего деда, сторонника Конфедеративных Штатов, который был убит во время кражи кур из сарая фермера.

Перед попыткой побега Кристмаса, Хайтауэр принимает роды у Лины в той самой хижине, где Браун и Кристмасс проживали до убийства, и Байрон заманивает туда Брауна, чтобы тот увидел Лину. Тем не менее, когда Браун встречается с Линой, он снова бежит, и Байрон следует за ним, возникает драка, которую Байрон проигрывает. Браун заскакивает на движущийся поезд и исчезает. В конце рассказа, анонимный человек разговаривает со своей женой о двух незнакомцах которых он подвозил в штат Теннесси, что женщина только родила ребёнка и сопровождающий мужчина не был отцом. Это была Лина и Байрон, которые продолжали поиски Брауна, и в конечном итоге высадились в штате Теннесси.