Владимир Набоков - Лолита

"Лолита" - самое известное произведение Владимира Набокова, признанный шедевр мировой литературы XX века. Это третий американский роман писателя, позднее переведенный им на русский язык. "Лолита", впервые увидевшая свет в 1955 году, вызвала скандал по обе стороны океана и вместе с тем вознесла автора на вершину литературного Олимпа. По словам Набокова, "в произведениях писательского искусства настоящая борьба ведется не между героями романа, а между романистом и читателем". Это творческое кредо в полной мере нашло отражение в романе "Лолита" - полном противоречий, явных и скрытых цитат и аллюзий, словесной игры, намеков и прочих ловушек, в которые легко может попасть даже самый искушенный читатель. В настоящее издание включены статья и подробные комментарии одного из крупнейших исследователей творчества Набокова профессора Мэдисонского университета (США) Александра Долинина.

Часть первая

Повествование ведётся от лица главного героя, называющего себя Гумбертом Гумбертом (по его собственным словам, это — псевдоним). Гумберт испытывает влечение к совсем юным девочкам, причём девочкам особой внешности и склада — он именует их «нимфетками» и приписывает им некую внутреннюю «демоничность». Корень этой нездоровой страсти он видит в своей детской влюблённости в девочку по имени Аннабель Ли, с которой его навсегда разлучили взрослые (в скором времени после их расставания Аннабель умерла от болезни). Гумберт грезит о связи с «нимфеткой», но не осмеливается осуществить свои мечты из страха перед законом; ему приходится обходиться услугами молоденьких проституток, а впоследствии он женится на молодящейся, похожей на девочку женщине.

Скоро, однако, брак его разваливается, и, поправив душевное здоровье в санатории, Гумберт едет в маленький новоанглийский городок Рамздэль, чтобы в тишине и покое продолжить свои занятия литературоведением. Он снимает комнату у тридцатипятилетней вдовы по имени Шарлотта Гейз, в одиночку воспитывающей двенадцатилетнюю дочь Долорес (дома её называют «Ло», «Лола» или «Долли»). Гумберта шокирует сходство Долорес с покойной Аннабель, и он решает остаться в доме. На его удачу, Шарлотта влюбляется в своего постояльца, и, пока Долорес находится в летнем лагере, они заключают брак. Гумберт не испытывает к Шарлотте никакого влечения (как, впрочем, и к большинству взрослых женщин), но использует эту возможность, чтобы находиться рядом с Долорес (которую он называет уменьшительным именем Лолита).

Через некоторое время Шарлотта обнаруживает дневник Гумберта, в котором он описывает свои «наблюдения» за Лолитой и чувства, которые она в нём вызывает. Потрясённая, она обличает Гумберта, назвав его «отвратительным, подлым, преступным обманщиком», и наспех планирует побег, но, спеша на почту со срочными письмами к Лолите и знакомым, попадает под машину и умирает на месте. Гумберт забирает Лолиту из летнего лагеря, но лжёт ей, что её мать всего лишь попала в больницу. Ночью он пытается овладеть Лолитой, подмешав ей в напиток снотворное, но отказывается от этой затеи, решив, что доза была слишком мала — девочка спит неспокойно. Но наутро Лолита соблазняет его сама — как выясняется, она уже не невинна: её лишил девственности сын начальницы лагеря.

Позднее Гумберт признаётся Лолите, что её мать погибла и она осталась на его попечении. Вместо возвращения в Рамздэль он везёт её в путешествие по Америке, останавливаясь в небольших гостиницах. Гумберт балует Лолиту, покупая ей модные наряды, комиксы и сладости, и грозится, что, если она расскажет кому-нибудь об их связи, ей придётся лишиться всего этого и отправиться в детский дом, где властвуют суровые, почти монастырские порядки.

Часть вторая

После почти полугода странствий они останавливаются в городке Бёрдслей, где Лолита начинает посещать школу для девочек. Гумберта снедает ревность к ровесникам Лолиты и пугает её растущая самостоятельность, он начинает отслеживать каждый её шаг и запрещает ей бывать на школьных вечеринках и общаться с мальчиками. Новые соседи воспринимают это как заботу любящего, но слишком старомодного отца. С неохотой он разрешает ей записаться в драмкружок, где она с другими девочками разучивает пьесу неких Клэра Куильти и Вивиан Дамор-Блок. Накануне премьеры Гумберт обнаруживает, что Лолита прогуливала занятия, пропадая в это время неизвестно где, и между ними случается крупная ссора. Лолита убегает из дома, он ищет её по всему городу; когда они наконец встречаются, Лолита заявляет, что «приняла большое решение» и предлагает ему уехать из города.

Они снова путешествуют по Америке, но Гумберт скоро обнаруживает, что их всюду преследует незнакомый ему человек. Он подозревает, что этот человек в сговоре с Лолитой, но предпринять ничего не может. В пути Лолита заболевает, и Гумберт вынужден отпустить её в больницу. Скоро девочка идёт на поправку, но, когда Гумберт собирается её забрать, обнаруживается, что она сбежала из больницы с человеком, которого назвала своим дядей. Гумберт бросается на яростные поиски Лолиты и её похитителя, но безрезультатно. Со временем он оставляет поиски и вступает в отношения с женщиной по имени Рита, но не забывает Лолиту.

Через несколько лет Гумберт получает от теперь уже семнадцатилетней Лолиты письмо, в котором она просит его помочь с деньгами. Она замужем, беременна, её муж ничего не знает об её прошлом. Гумберт приезжает в дом её мужа, и она раскрывает ему тайну личности «похитителя»: это Клэр Куильти, автор пьесы, которую они ставили в Бёрдслее. Он был знаком с родителями Лолиты, и она знала его с детства; он помог ей покинуть больницу, но позднее попытался принудить к съёмкам в порнографических фильмах, и девушка сбежала и от него. После этого она подрабатывала на различных работах, пока не встретила своего будущего мужа.

Гумберт решает отомстить Куильти. Он находит его и убивает, после чего попадает под стражу. Свою историю он пишет в тюрьме. Из фиктивного «предисловия редактора» в начале романа мы узнаём, что Гумберт умер от сердечного приступа, не дождавшись решения суда, а «миссис Ричард Шиллер», то есть Лолита, скончалась в родах, произведя на свет мёртвую девочку.

Путешествуя во время отпусков по Соединённым Штатам, Набоков работает над романом «Лолита», тема которого была немыслимой для своего времени — история взрослого мужчины, страстно увлёкшегося двенадцатилетней девочкой.

Изначально, опасаясь скандала и преследования, автор планировал опубликовать его анонимно. Скандал действительно сопутствовал выходу романа, однако на карьеру и славу Набокова он отрицательно не повлиял. Напротив, «Лолита» принесла автору огромный доход, позволивший ему оставить преподавательскую работу в США, переселиться в Швейцарию и сосредоточиться на творчестве.

Интересно, что первоначально роман был опубликован во Франции в одиозном издательстве «Олимпия Пресс», которое, как Набоков понял уже после публикации, выпускало «полупорнографические» и близкие к ним романы.

Образ сексуально привлекательной девочки впервые появляется у Набокова в берлинском стихотворении «Лилит» (1928). В 1939 году он пишет повесть «Волшебник», схожую сюжетом с «Лолитой».

Считается, что материал для романа Набоков мог почерпнуть в анонимной «Исповеди Виктора Х.», опубликованной в качестве приложения к 6-му тому французского издания работы Хэвлока Эллиса «Исследования по психологии пола»:148-149. Виктор Х., дворянин родом с Украины, живущий на Западе, откровенно рассказывает о своей половой жизни, включающей разнообразные практики, в том числе и педофилию:156-157. Известно, что Набоков просил своего знакомого американского писателя Эдмунда Уилсона прислать ему книгу Эллиса, что и было сделано в 1948 году, когда Набоков начал работать над «Лолитой».