Цитаты из книги «Триумфальная арка»
«Самый верный способ избавиться от любви к женщине – время от времени спать с ней. Не давать волю воображению.»
«Мы вместе, надолго ли, нет ли — кто знает? Мы вместе, и этого достаточно. К чему нам всякие церемонии?»
«Любовь изрешетила меня насквозь, мне кажется, я могу заглянуть внутрь себя. Я так люблю тебя, и сердце мое разметалось, как женщина под взглядом мужчины на пшеничном поле. Мое сердце так бы и распласталось сейчас по земле, по лугу. Так бы и распласталось, так бы и полетело. Оно сошло с ума. Оно любит тебя.»
«— А можно радоваться одной?
— Нет. Для этого всегда нужен ещё кто-то.»
«Он смотрел на её лицо, заслонившее весь мир, вглядывался в него и понимал, что только фантазия влюблённого может найти в нем так много таинственного. Он знал – есть более прекрасные лица, более умные и чистые, но он знал также, что нет на земле другого лица, которое обладало бы над ним такой властью. И разве не он сам наделил его этой властью?»
«Тебя держит сама любовь, а не человек, случайно носящий её имя. Ты ослеплён игрой воображения, разве можешь ты судить и оценивать? Любовь не знает ни меры, ни цены.»
«"Свободен лишь тот, кто утратил все, ради чего стоит жить..."»
«"Жить - значит жить для других. Все мы питаемся друг от друга. Пусть хоть иногда теплится огонек доброты... Не надо отказываться от нее. Доброта придает человеку силы, если ему трудно живется.»
«"Одиночество - извечный рефрен жизни. Оно не хуже и не лучше, чем многое другое. О нем лишь через чур много говорят. Человек одинок всегда и никогда."»
«"Раскаяние - самая бесполезная вещь на свете. Вернуть ничего нельзя. Ничего нельзя исправить. Иначе все мы были бы святыми. Жизнь не имела в виду сделать нас совершенными. Тому, кто совершенен, место в музее.»
«"Ничто не повторяется. Повторяемся мы, вот и все."»
«"И что бы с вами ни случилось - ничего не принимайте близко к сердцу. Немногое на свете долго бывает важным."»
«И что бы с вами ни случилось - ничего не принимайте близко к сердцу. Немногое на свете долго бывает важным.»
«Слишком громко? Что могло сейчас казаться слишком громким? Только тишина. Тишина, в которой тебя разносит на куски, как в безвоздушном пространстве. »
«Что может дать один человек другому, кроме капли тепла? И что может быть больше этого?»
«– Выпейте еще. Толку, конечно, будет мало, зато согреет. И что бы с вами ни случилось – ничего не принимайте близко к сердцу. Немногое на свете долго бывает важным»
«Что может дать один человек другому, кроме капли тепла? И что может быть больше этого?»
«Забыть... Какое слово! В нем и ужас, и утешение, и призрачность. Кто бы мог жить, не забывая? Но кто способен забыть все, о чем не хочется помнить? Шлак воспоминаний, разрывающий сердце. Свободен лишь тот, кто утратил все, ради чего стоит жить»
«От маленькой пустой комнаты веяло безнадежностью, тоской и ноябрем»
«Одиночество – извечный рефрен жизни. Оно не хуже и не лучше, чем многое другое. О нем лишь чересчур много говорят. Человек одинок всегда и никогда»
«Раскаяние – самая бесполезная вещь на свете. Вернуть ничего нельзя. Нельзя ничего исправить. Иначе все мы были бы святыми. Жизнь не имела в виду сделать нас совершенными. Тому, кто совершенен, место в музее»
«Человек велик в своих замыслах, но немощен в их осуществлении. В этом и его беда, и его обаяние »
«Спокойно прожить жизнь – вот что сегодня кажется самым невероятным приключением»
«И часы эти тоже ложь – ничто не дается даром, только отсрочка. А что не отсрочка? Разве не все на свете – только отсрочка, милосердная отсрочка, пестрое полотнище, прикрывающее далекие, черные, неумолимо приближающиеся врата?»
«Она была само упоение, когда пила; сама любовь, когда любила; само отчаяние, когда отчаивалась, и само забвение, когда забывала»
«Далеко не все люди могут распоряжаться собственной жизнью как домом, который можно все роскошнее обставлять мебелью воспоминаний. Иной проводит свою жизнь в отелях, во многих отелях. Годы захлопываются за ним как двери гостиничных номеров... И единственное, что остается, это крупица мужества. Сожалений не остается»
«Мы слишком много времени торчим в комнатах. Слишком много думаем в четырех стенах. Слишком много живем и отчаиваемся взаперти. А на лоне природы разве можно впасть в отчаяние? А сольешься с природой – никогда не станешь отчаиваться. Да и само отчаяние среди лесов и полей выглядит куда приличнее, нежели в отдельной квартире с ванной и кухней. И даже как-то уютнее. Ладно, братец, мы и спим слишком много в комнатах. Превращаемся в мебель. Каменные громады переломили нам спинной хребет. Чем мы стали? Ходячей мебелью – диванами, туалетными столиками, сейфами, арендными договорами, получателями жалованья, кухонными горшками и ватерклозетами. Скучная мы порода, не правда ли?»
«Без любви человек не более чем мертвец в отпуске, несколько дат, ничего не говорящее имя. Но зачем же тогда жить? С таким же успехом можно и умереть.
– Мы не умираем, – прошептала Жоан, прижимаясь к Равику.
– Нет. Мы не умираем. Умирает время. Проклятое время. Оно умирает непрерывно. А мы живем. Мы неизменно живем. Когда ты просыпаешься, на дворе весна, когда засыпаешь – осень, а между ними тысячу раз мелькают зима и лето, и, если мы любим друг друга, мы вечны и бессмертны, как биение сердца, или дождь, или ветер, – и это очень много. Мы выгадываем дни, любимая моя, и теряем годы. Но кому какое дело, кого это тревожит? Мгновение радости – вот жизнь! Лишь оно ближе всего к вечности»
«Кому нужна мораль в любви? Мораль – выдумка слабых, жалобный стон неудачников»
«Разве может быть любовь совершенной, если каждую ночь, едва уснув, я теряю тебя?»
«Все всегда предрешено заранее, а люди не сознают этого и момент драматической развязки принимают за решающий час, хотя он уже давно беззвучно пробил»
«– И зачем только живет человек?
– Чтобы размышлять над смыслом жизни. Есть еще вопросы?
– Есть. Почему, вдоволь поразмыслив и в конце концов набравшись ума, он тут же умирает?
– Немало людей умирают, так и не набравшись ума. Львы убивают антилоп, пауки – мух, лисы – кур... Но какое из земных существ беспрестанно воюет и убивает себе подобных?
– Детский вопрос. Ну конечно же, человек – этот венец творения, придумавший такие слова, как любовь, добро и милосердие.
– Правильно. Какое из живых существ способно на самоубийство и совершает его?
– Опять-таки человек, выдумавший вечность, Бога и воскресение.
– Отлично, – сказал Равик. – Теперь ты видишь, что мы сотканы из противоречий. Так неужели тебе все еще непонятно, почему мы умираем?»
«– Равик, как это в одном человеке может быть столько путаницы? И почему? Должна же тут быть какая-то причина. Ведь не случайно мы так настойчиво пытаемся ее найти.
Он печально улыбнулся.
– Этот вопрос человечество задает себе с древнейших времен, Жоан. "Почему?" – это вопрос, о который до сих пор разбивалась вся логика, вся философия, вся наука »
«"Ни один человек не может стать более чужим, чем тот, кого ты в прошлом любил, – устало подумал он. – Рвется таинственная нить, связывавшая его с твоим воображением. Между ним и тобой еще проносятся зарницы, еще что-то мерцает, словно угасающие, призрачные звезды. Но это мертвый свет. Он возбуждает, но уже не воспламеняет – невидимый ток чувств прервался" »
«Если хочешь что-либо сделать, никогда не спрашивай о последствиях. Иначе так ничего и не сделаешь.»
«Раскаяние - самая бесполезная вещь на свете. Вернуть ничего нельзя. Ничего нельзя исправить. Иначе все мы были бы святыми. Жизнь не имела в виду сделать нас совершенными. Тому, кто совершенен, место в музее.»
«Стерва или святая. В конце концов,какая разница? Важно, как мы сами к этому относимся....Любовь - не торгаш, стремящийся получить проценты с капитала. А для фантазии достаточно несколько гвоздей, чтобы развесить на них свои покрывала. И ей не важно, какие это гвозди-золотые,железные, даже ржавые. Где ей суждено там она и зацепится. Любой куст - терновый или розовый - превращается в чудо из "Тысячи и одной ночи", если набросить на него покрывало из лунного света и перламутра.»
«- Остаться друзьями? Развести маленький огородик на остывшей лаве угасших чувств? Нет, это не для нас с тобой. Так бывает только после мелких интрижек, да и то получается пошловато. Любовь не пятнают дружбой. Конец есть конец.»
«Одного человека он любил и потерял. Другого – ненавидел и убил. Оба освободили его. Один – воскресил его чувства, другой – погасил память о прошлом. Не осталось ничего незавершенного. Больше не было ни желаний, ни ненависти, ни жалоб. Если что-то должно начаться вновь – пусть начинается.»
«- Других я забывала. А тебя вот забыть не могу. Почему?
Равик сделал глоток.
- Быть может, потому, что ты не сумела полностью прибрать меня к рукам.»
«Любовь не терпит объяснений. Ей нужны поступки.»
«- Все, что можно уладить с помощью денег, обходится дешево.»
«Любовь! Что только не прикрывается ее именем! Тут и влечение к сладостно нежному телу, и величайшее смятение духа; простое желание иметь семью; потрясение, испытываемое при вести о чьей-то смерти; исступленная похоть и единоборство Иакова с ангелом.»
«Не терять независимости. Все начиналось с потери независимости уже в мелочах. Не обращаешь на них внимания - и вдруг запутываешься в сетях привычки. У нее много названий. Любовь - одно из них. Ни к чему не следует привыкать. Даже к телу женщины.»
«Я вытащил из кармана сигарету. Собственно говоря, я мог быть вполне доволен. Жилось мне неплохо, я имел работу, был силен, вынослив и, как говорится, находился в добром здравии; но всё же лучше было не раздумывать слишком много. Особенно наедине с собой. И по вечерам. Не то внезапно возникало прошлое и таращило мертвые глаза. Но для таких случаев существовала водка.»
«Странно, как много думает человек, когда он в пути. И как мало, когда возвратился.»
«Ненавижу совершенство! Оно противоречит самой природе человека.»
«Покой, камин, книги, тишина... Прежде в этом видели одно мещанство. Теперь это мечты о потерянном рае.»
«В хладнокровных размышлениях можно растворить ненависть и обратить её в целеустремленность.»
«И если ты будешь меня любить в четыре часа утра, мы сделаем так, чтобы всегда было четыре часа; вместе со временем мы полетим вокруг Земли, и оно остановится для нас»
«Лишь фантазия способна превратить факты, эти шесты с веревками для сушки белья, во флагштоки, на которых развеваются полинялые знамена наших грез.»
«Мы! Какое необычное слово! Самое таинственное на свете.»
«Он жил, и этого было достаточно. Он жил в неустойчивую эпоху. К чему пытаться что-то строить, если вскоре все неминуемо рухнет?»
«Странно, как часто правда кажется неправдоподобной.»
«У того, кто отовсюду гоним, есть лишь один дом, одно пристанище — взволнованное сердце другого человека.»
«Мы оторваны от всего, у нас остались одни только сердца. Я был где-то на луне и теперь вернулся... и ты здесь, и ты — жизнь. Ни о чём не спрашивай. В твоих волосах больше тайны, чем в тысяче вопросов.»
«Потому что сейчас ночь. Потому что, если хотите знать, все мы словно искорки, гонимые неведомым ветром.»
«Дай женщине пожить несколько дней такой жизнью, какую ты ей предложить не можешь, и наверняка потеряешь её.»
«Ревнуют даже к воздуху, которым дышит другой.»
«Человек слаб — в этом и заключается его прелесть.»
«Человек не подозревает, как много он способен забыть. Это и великое благо и страшное зло.»
«Самое невероятное почти всегда оказывается наиболее логичным.»
«Рождаясь на свет, мы отнюдь не улыбаемся.»
«Измучены только победители. Побежденные настроены весьма воинственно. Победа порождает беспечность.»
«Разве можно что-нибудь объяснить, когда не смотришь друг другу в глаза?»
«Если мы перестанем делать глупости — значит мы состарились.»
«Никогда не следует мельчить то, что начал делать с размахом.»
«Посмотри, что с нами стало? Насколько мне известно, только у древних богов были боги вина и веселья — Вакх и Дионис. А у нас вместо них — Фрейд, комплекс неполноценности и психоанализ, боязнь громких слов в любви и склонность к громким словам в политике. Скучная мы порода, не правда ли?»
«Время быстротечно. Выстоять — вот что главное. Когда-нибудь ты понадобишься. Ради этого надо сберечь себя и быть наготове.»
«Жизнь слишком серьёзная вещь, чтобы кончиться прежде, чем мы перестанем дышать.»
«Какими жалкими становятся истины, когда высказываешь их вслух.»
«— Ты никогда ничего не боишься.
— Я уже ничего не боюсь. Это не одно и то же.»
«Нет. Мы не умираем. Умирает время. Проклятое время. Оно умирает непрерывно. А мы живем. Мы неизменно живем. Когда ты просыпаешься, на дворе весна, когда засыпаешь — осень, а между ними тысячу раз мелькают зима и лето, и, если мы любим друг друга, мы вечны и бессмертны, как биение сердца, или дождь, или ветер, — и это очень много. Мы выгадываем дни, любимая моя, и теряем годы! Но кому какое дело, кого это тревожит? Мгновение радости — вот жизнь! Лишь оно ближе всего к вечности. Твои глаза мерцают, звездная пыль струится сквозь бесконечность, боги дряхлеют, но твои губы юны. Между нами трепещет загадка — Ты и Я, Зов и Отклик, рожденные вечерними сумерками, восторгами всех, кто любил... Это как сон лозы, перебродивший в бурю золотого хмеля... Крики исступленной страсти... Они доносятся из самых стародавних времен...»
«— Вы не любите говорить о себе, не правда ли?
— Я даже думать не люблю о себе.»
«Любовь — не то слово. Оно слишком мало говорит. Оно — лишь капля в реке, листок на дереве. Все это гораздо больше...»
«Любовь — это когда хочешь с кем-то состариться.»
«Женщин следует либо боготворить, либо оставлять. Все прочее — ложь.»
«Когда умираешь, становишься каким-то необычайно значительным, а пока жив, никому до тебя дела нет.»
«Ты можешь превратиться в архангела, шута, преступника — и никто этого не заметит. Но вот у тебя оторвалась, скажем, пуговица — и это заметит каждый. До чего же глупо устроено всё на свете.
»
«Любовь не пятнают дружбой. Конец есть конец.»
«Человек велик в своих замыслах, но немощен в их осуществлении. В этом и его беда, и его обаяние.»
«- Вера легко ведет к фанатизму. Вот почему во имя религии пролито столько крови. - Он усмехнулся, не скрывая издевки. - Терпимость - дочь сомнения, Эжени. Ведь при всей вашей религиозности вы куда более враждебно относитесь ко мне, чем я, отпетый безбожник, к вам. Разве нет?»
«Если хочешь что-либо сделать, никогда не спрашивай о последствиях. Иначе так ничего и не сделаешь.»
«Насколько мне известно, только у древних греков были боги вина и веселья - Вакх и Дионис. А у нас вместо них - Фрейд, комплекс неполноценности и психоанализ, боязнь громких слов в любви и склонность к громким словам в политике.»
«Люди любят друг друга, и в этом - все! Это и самое невероятное, и самое простое на свете. Без любви человек не более чем мертвец в отпуске, несколько дат, ничего не говорящее имя.»
«...любовь - не зеркальный пруд, в который можно вечно глядеться. У нее есть приливы и отливы. И обломки кораблей, потерпевших крушение, и затонувшие города, и осьминоги, и бури, и ящики с золотом, и жемчужины... Но жемчужины - те лежат совсем глубоко.»
«Если мы перестанем делать глупости - значит, мы состарились.»
«- Ты не хочешь остаться?
- Нет. И никогда больше не приду.
Она стояла, словно оцепенев.
- В самом деле никогда?
- В самом деле. И ты тоже никогда больше ко мне не придешь.
Она медленно повернула голову и указала на фотографию.
- Из-за него?
- Нет.
- Не понимаю. В конце концов мы могли бы...
- Нет, - быстро сказал он. - Только не это. Остаться друзьями? Развести маленький огородик на остывшей лаве угасших чувств? Нет, это не для нас с тобой. Так бывает только после маленьких интрижек, да и то получается довольно фальшиво. Любовь не пятнают дружбой. Конец есть конец.»
«Ни один человек не может стать более чужим, чем тот, кого ты в прошлом любил, устало подумал он. Рвется таинственная нить, связывающая его с твоим воображением. Между ним и тобой еще проносятся зарницы, еще что-то мерцает, словно угасающие, призрачные звезды. Но это мертвый свет. Он возбуждает, но уже не воспламеняет - невидимый ток чувств прервался. »
«Остаться друзьями? Развести маленький огородик на остывшей лаве угасших чувств? Нет, это не для нас с тобой. Так бывает только после маленьких интрижек, да и то получается довольно фальшиво. Любовь не пятнают дружбой. Конец есть конец.»
«Человек не подозревает, как много он способен забыть. Это и великое благо, и страшное зло.»
«Жизнь есть жизнь, она не стоит ничего и стоит бесконечно много.»
«Без любви человек не более, чем мертвец в отпуске, несколько дат, ничего не говорящее имя. Но зачем же тогда жить? С таким же успехом можно и умереть..»
«Счастье начинается тобой и тобой же кончится, - сказала Жоан. - Это же так просто.»
«Ты можешь превратиться в архангела, шута, преступника - никто этого не заметит. Но вот у тебя оторвалась, скажем, пуговица - и это сразу заметит каждый. До чего же глупо устроено все на свете.»
«Если всё равно ничего нельзя сделать, незачем доводить себя до безумия.»
«Человек велик в своих замыслах, но немощен в их осуществлении. В этом и его беда, и его обаяние. »
«Ирония природы. Романтическая радуга над рефлексами желёз, над пищеварительным урчанием.
»
«Ведь и мы тоже не повторимся. Вчерашний день отшумел, и никакие слезы, никакие мольбы не вернут нам его.»
«— Мы живём как фальшивомонетчики. — Морозов высоко поднял газеты и потряс ими.
— Полюбуйся! Они строят военные заводы и утверждают, что хотят мира. Они строят концентрационные лагеря, а выдают себя за поборников правды.
Политическая нетерпимость выступает под личиной справедливости, политические гангстеры прикидываются благодетелями человечества, свобода стала крикливым лозунгом властолюбцев.
Фальшивые деньги! Фальшивая духовная монета! Лживая пропаганда! Кухонный макиавеллизм. Гордые идеалы в руках подонков.
Откуда здесь взяться честности?»
